|
В конце прошлого года Би-би-си сообщила о возможном распаде ливерпульского квартета так называемых "жуков-ударников", известных во всем мире под именем "битлов". Реклама сделала этот ансамбль кумиром западной молодежи. Прически "а ля битлз", пластинки битлов, их портреты - все это стало предметом своеобразного культа, иногда доходящего до истерии, умоисступления. Вот во что превратили дельцы скромных ливерпульских парней, весьма далеких от той роли, какую для них предназначила "индустрия развлечений", стремящаяся отвлечь молодежь от "опасных мыслей" о жгучих проблемах современности. И вот - о ужас! - оказалось, что такие мысли бродят в головах самих "битлов". За это их теперь и предали анафеме.
В марте 1966 года одна лондонская журналистка опубликовала интервью с "битлами". Помимо всего прочего, она спросила "битлов" об их религиозных убеждениях. "Христианство сойдет со сцены, - ответил Ленон. - Об этом незачем спорить. Я знаю, что будущее докажет мою правоту... Сегодня мы популярнее Иисуса Христа..."
А самый младший участник ансамбля - 24-летний Джордж Харрисон, считавшийся католиком, заявил: "Думаю, что вся эта история с религией несостоятельна. Людей бесконечно призывают любить ближнего своего, но в действительности никто этого не делает. Как папа может мириться с окружающей его пышностью?!". И далее в том же духе.
В Англии эти заявления "битлов" особого шума не вызвали. Ведь даже руководители англиканской церкви признают, что в наши дни христианство занимает оборонительные позиции. Сам архиеписком Кентерберийский констатирует наступление "послехристианской эры". Но то, с чем мирятся в Англии даже некоторые церковники, неприемлемо для воинствующих ханжей США, В октябре прошлого года там ожидали приезда "битлов". И как раз в это время массовый молодежный американский журнал "Дейтбук" перепечатывает интервью британской журналистки с "жуками-ударниками". А уж дальше сработала "цепная реакция".
В так называемом "библейском поясе США" - южных штатах - первыми откликнулись куклуксклановцы: они пригрозили "битлам" линчеванием. Одновременно резко упали акции компании, выпускавшей пластинки с выступлениями битлов. Директор одной из алабамских радиостанций, обвинив Джона Ленона в "святотатстве и оскорблении всевышнего", поклялся, что больше не передаст в эфир ни одной песенки нечестивцев. Словно соревнуясь в благонамеренности, другая станция предложила организовать публичное "аутодафе" пластинок, портретов битлов и книг о них.
С расистского юга США кампания травли перекинулась в католическую Испанию и кальвинистскую Южно-Африканскую Республику. Антибитловское движение не случайно родилось именно в южных штатах США, где так сильны пережитки рабовладельчества. Возможно, южан взбесили не столько антицерковные высказывания ливерпульских ребят, сколько антирасистское заявление одного из них в интервью с той же британской журналисткой. "Америка сейчас напоминает общество ненависти, - сказал Пол Маккартин. Мне жаль американцев: это несчастная страна, где человека с черной кожей называют не иначе как "грязный ниггер". В довершение всего "дерзновенный" Джордж Харрисон выразил возмущение грязной войной во Вьетнаме. Но организаторы "крестового похода" против битлов предпочитали умалчивать об их антирасистских и антивоенных высказываниях, концентрируя огонь на "кощунстве" и т.д. Битлов называли "символом упадочной Англии", людьми, "не желающими работать".
Вчерашний день отметился очередной вехой в истории битломании. Весь мир (за исключением, как всегда, нашей страны) отмечал 60-летие единственного участника величайшей группы всех времен и народов The Beatles, не дожившего до наших дней.
Деятельная вдова музыканта Йоко Оно зря времени не теряет: именно с ее разрешения 9 октября журнал Rolling Stone опубликовал в своем издательстве сборник "Леннон вспоминает: все интервью журналу Rolling Stone" ("Lennon Remembers: The Complete Rolling Stone Interviews"). Эти интервью относятся к 70-м, и поскольку их тематика вращается вокруг политических взглядов Джона и наркотиков, то публикация их четверть века назад была, мягко говоря, затруднительна.
За день до знаменательной годовщины Йоко открыла в Токио Музей Джона Леннона, в котором выставлено более сотни предметов, некогда принадлежавших великому музыканту, - в том числе его первая гитара, знаменитые очки и немалое число автографов его песен. Мадам лично пожертвовала в музей большинство экспонатов и отметила, что Джон, бывавший на островах лишь наездами, тем не менее заслужил собственный музей. "Япония всегда была очень важной страной для Джона не только потому, что его сын Шон - наполовину японец, но и потому, что наша семья всегда ощущала себя своего рода мостом между Востоком и Западом", - заявила Оно, никогда не страдавшая от отсутствия пафоса. Джон впервые попал в Японию в 1966-м, во время последнего мирового турне The Beatles, а в 70-е неоднократно посещал вместе с Йоко ее родину.
А в конце прошлой недели долгожданная автобиография "The Beatles Anthology", создававшаяся в течение шести с лишним лет тремя живыми участниками ливерпульской четверки и примкнувшими к ним Йоко Оно, бессменным продюсером группы сэром Джорджем Мартином, президентом компании Apple Records Нилом Аспиноллом и покойным пресс-атташе The Beatles Дереком Тэйлором, поступила на прилавки магазинов.
"Антология The Beatles" выйдет на 13 языках, одним из которых станет русский. Крупнейшие российские издательства уже сейчас планируют стратегию борьбы за обладание этим заказом, и немудрено: по словам представителя английских издателей книги, к первому дню продаж у них скопилось полтора миллиона заказов, и издатели ждут еще одной лавины заявок на книгу к Рождеству. Многие книжные магазины по обе стороны Атлантики приступили к торговле "Антологией" в полночь, а торжества в нью-йоркском супермаркете Bloomingdale по поводу выхода незаурядной книги в свет начались аж накануне - в 23.00 в среду.
Книга объемом 367 страниц, в отличие от почти 400 ранее предпринимавшихся попыток документировать историю The Beatles, охватывает временной промежуток с детских лет участников Fab Four до распада группы в 1970-м и содержит действительно уникальные сведения, многие из которых станут откровением даже для бывалых битломанов. Причем в отношении некоторых событий мнения участников квартета расходятся. Например, всем известен рассказ Джона Леннона о том, как перед вручением всей четверке Орденов Британской империи они коротали время в туалете Букингемского дворца, потягивая косячки с марихуаной.
Джордж Харрисон в книге утверждает, что этого не было, а дипломатичный Ринго Старр говорит, что он не уверен (времени много прошло - подзабыл за давностью лет!).
Безусловно, можно назвать сенсационными приведенные в книге данные о том, как на заре своей карьеры участники квартета получали по одному пенни с каждого проданного сингла и по 10 пенсов с альбома на всех. В "Антологию" попала и хрестоматийная история о том, как в начале 60-х покойный менеджер группы Брайан Эпштейн предлагал битлам вплоть до окончания их карьеры как единого коллектива довольствоваться гонорарами в... 50 ф. ст. в неделю.
По масштабам народных гуляний празднование выхода книги можно сравнить с фантастическим фактом внезапного воссоединения группы. Тысячи людей вышли в четверг на улицы Ливерпуля, Лондона, Гамбурга (в котором, как известно, начиналась карьера квартета) и других европейских и американских городов, в которых "Антология" поступила в продажу. Юнион-Сквер в Сан-Франциско, в котором The Beatles дали последний концерт в 1966 году, был заполнен людьми, хором распевавшими знаменитую "All You Need Is Love". Да и неудивительно: накануне муниципалитет объявил 5 октября Днем The Beatles - как говорится, во веки веков.
Выход книги совпал по времени с объявлением об отказе в досрочном освобождении убийце Леннона Марка Чэпмена, что, безусловно, прибавило поклонникам группы хорошего настроения. На поднявшейся новой волне битломании в Лондоне на аукционе было выставлено фортепиано, на котором Леннон сочинил "Imagine", и устроители аукциона рассчитывают выручить за него не менее полутора миллионов фунтов ($2:2 млн.).
И пока гремят торжества, поклонникам The Beatles нужно как следует приготовиться к 14 ноября, когда во всем мире одновременно поступит в продажу очередной сборный альбом "The Beatles One", куда войдут все 27 композиций великих ливерпульцев, попадавшие в различные годы на вершины чартов США и Великобритании.
Поздняя осень - не преграда для битломании! Нам же остается рассчитывать, что какое-нибудь издательство изобретет оригинальный ход, чтобы в максимально сжатые сроки получить права на издание "Антологии" на русском языке и выпустить книгу в печать. Кстати, в Америке она стоит по тамошним меркам не такие уж большие деньги - $60.
|